El relato narra la historia paralela de Evaristo Mazuelos, un farmacéutico solitario, y Hebaristo, un sauce solitario. Ambos se enamoran sin éxito: Mazuelos de la hija de un juez que se va del pueblo, e Hebaristo nunca puede reproducirse al estar alejado de otros sauces. Con el tiempo, ambos envejecen solos hasta que Mazuelos muere y su ataúd se hace con la madera de Hebaristo, quien finalmente es talado.